二硫化炭素

無色透明で揮発性の高い液体——見た目は水のように儚いのに、セルロースを溶かしてレーヨンやセロファンに紡ぎ直す底知れない力を持つ。引火点は−30℃で空気より重い蒸気は床を這い、神経毒として長期暴露すれば人格すら変えてしまう。そんな危うさを抱えながらも、19世紀から繊維産業を支え続けた揮発の職人。特有の腐った大根のような臭いは、純品になると甘いエーテル様香へと変わる——本当の姿は磨けばこそ現れる。